“系统奖励：单身公寓一间，钥匙在＊＊街中央的梧桐树洞，请速取，”
萧夏接到消息，飞一般的奔了过去，喜悦之情可以想象。
而同时，她也接到了一个不好的信息。
她的妹妹，萧钰凝失踪了。
时间，恰好是她过完十九岁生日的第二天。
她像是从人间蒸发了似的，不留下一丝痕迹，就连她最爱的紫水晶手链也忘在了桌上，没有带走。
黄昏之计，萧夏吃过晚饭后坐到床上，一遍遍翻着萧钰凝生日宴会当天所有的相片，细数着宴会上和萧钰凝有过谈话的人。里面有萧夏认识的朋友，但更多的，是萧钰凝从不向萧夏提及的人。
从照片上萧夏甚至看不出谁和萧钰凝的关系最亲密，人人都是一副欢笑的嘴脸，通通带着欢喜的面具围绕在萧钰凝周围。
数百张照片看不出任何端倪，只有一个奇怪的地方，所有萧钰凝在内的照片中都没有她的男朋友虞理群在内。而据萧夏所知，虞理群从来都是寸步不离萧钰凝的，那天萧夏也收到萧钰凝的邀请前去参加了她生日宴会，所以萧夏肯定，虞理群那天也是去了的。
萧钰凝失踪后，萧夏曾找过虞理群问起这件事，他只说自己那天和几个朋友喝高了，坐在大厅的一旁打盹。
他这么一说，萧夏条件反射性地回忆起来：宴会的时候萧夏也喝了不少，隐约记得虞理群就坐在萧夏旁边；然后萧夏恍恍惚惚地眯了一会儿，醒来的时候已经是凌晨一点，宴会差不多结束了，而虞理群还在沉睡。
帮萧钰凝安顿好一些朋友之后，萧夏打算回自己的单身公寓，这个时候，萧钰凝却执意要开车送萧夏，虞理群在她身后也说了一样的话。
清楚地记得，萧钰凝和萧夏说过的最后一句话——萧夏只怕，这一辈子也难听到了。
她说，姐，晚安，再见。
不料，这句再见，终成了不见。
日子一天天过去，萧夏轻轻撕掉一页页台历……
萧夏搬出了那座单身公寓，在宁安的近郊区找到了萧夏第二处安身的地方，一个别致的小楼阁。
前阵子房东带上妻子和女儿出国做生意，萧夏才侥幸以廉价的租金租下了整座房子。空旷的两层房子，除了萧夏，还有一只房东交给萧夏的饲养的老王八。
萧夏问自己，是否完全适应了没有萧钰凝的日子？
距离萧钰凝失踪的日子已经有两个多月，萧夏渐渐习惯了自己新的生活方式：可以整日闷闷不乐地发呆，然后看着一抹白色飘过眼前渐渐消散；可以来回奔走在单身公寓、公安局和检察院之间，享受着简简单单的三点一线；可以……
萧钰凝灿烂的微笑依旧历历在目，萧夏问自己：是否还可以陶醉在她小时候一声声的“姐姐”中？是否还能沉溺于长大后她涨红了脸和萧夏理论的情景？
倦了，混混沌沌地睡着。
但愿，在漫长的黑夜中可以让萧夏暂时忘记萧钰凝这件事。
姐……
姐，我好疼……