十一月，一声雷鸣闯入了他的梦，给他带来了不可名状的恐惧。
梦中，他走在一条泥泞小道上，树林与草丛的黑影如幽灵般向他压来，他飞快地跑，却怎么也逃不出那片黑暗。就在他奔跑中，他听见了屋檐的滴水声和女人的哭声，这些诡异的声响仿佛是黑影的伴奏曲，吓得他再也跑不动了，只能蹲下抱紧自己。
哭声持续了很久，久到他以为这个梦快结束了。他偷偷地往外张望，只见一个女人笑着向他走来，她的到来让周遭的黑影排山倒海地往后闪去，随之出现了一道光，亮光很柔和，像一抹寡淡的颜色涂抹在女人身上。
他看清了女人的脸，身体不由自主地往后退去，随后胆怯并疑惑地叫了声“妈”，女人却熟视无睹，像一具没有灵魂的躯体一样与他擦肩而过，跟随着那片黑影，直到被吞噬。
这次，他没去追，反而松了口气，朝着与亮光相反的方向走去。在犹豫慌张的步伐中，他忽地踩空了，整个人往前倒去……
“砰”一声，周一凡整个人拖着半条被子滚到了床下，他猛地睁开眼，惊魂未定地望着发霉的天花板。那一片片黑乎乎的霉菌让他冷静了下来。他睡眼惺忪地四处张望，仿佛不知身在哪里，梦里梦外都是梦。
冰冷且充满霉味的空气让他咳嗽了几声，他裹紧被子从地上爬起来，挪着小碎步去衣柜里拿衣服。由于没有暖气，他在一分钟内穿好了所有衣服，似乎多一秒就会被冻死。
喝了一口热水后，周一凡才清醒了。他看了眼时间，早上五点，窗外天还没亮，下着淅沥小雨。
此刻，他所有的热量都来自捧在手里的茶杯，哆哆嗦嗦盘算着今天该去哪里买酒喝。
一个月前，周一凡住的是别墅，周围的空气带着茉莉清香，室温是最适合人体的23.5摄氏度，脚下是透着地暖的羊毛毯。那时候的他做梦都没想到自己会沦落到今天这般地步。
十年的努力付诸东流，他的公司倒闭了。归根结蒂源于他的贪。正所谓水满则溢、月盈则亏。
他为了公司上市不择手段，来了场疯狂赌博——不惜倾尽所有资产进军房地产，却不料炒房早已成了过去式，期房成了烂尾楼，还导致资金链断层，欠下了五千万的债务。
确切地说，周一凡是在公司宣布倒闭前回到老家的。在职业经理人的风险提示下，为了全身而退，他不得已辞去了总经理的位置，并且吐出了十年来所有的积蓄，才平息了这一风波。
金钱、地位、亲人，曾经拥有的一切瞬间消失了。所有人都劝他东山再起，但他一蹶不振，每日借酒消愁。
他眼睁睁看着妻子离他而去。他至今还记得妻子离开时脸上的愤怒和讥笑，如梦里的女人一般让他感到惶恐且不知所措。
回到老家的一个月里，周一凡周而复始地做着同一个梦，也许正是因为两个女人的表情在梦里如出一辙，恍然间让他分不清谁是谁。
除了妻子离别时的愤恨，如果他的母亲得知他的落魄，肯定会用同样的表情迎接他的到来。不同的是，他多少感受过妻子的爱，然而对母亲的记忆，只有哭和笑。
在他的弟弟周豪出生前，家里每天充斥着中药味，周一凡的母亲王丽云几乎天天以泪洗面，哭着喝下一碗碗中药，等她得知怀上孩子后，她欣喜若狂，激动得又哭了。周豪出生后，王丽云每天笑得像春风里摇曳的花朵，神采奕奕。也正是这一年，周一凡离开了这个小镇。
但是不管王丽云是哭还是笑，在周一凡心里这个女人就是个疯子。
在他童年时，王丽云辱骂他，打他，把他赶出家门，而作为他的父亲周毅国却冷眼旁观，他是在骂声、哭声、惨叫声中渡过童年的。
当初，他以为是自己做错了事，所以扫地、洗碗之类的活他都要反复做好几遍，确保没有任何差错。跟着父母去地里摘玉米，不管多热他也不敢吱声，更不敢伸手要水喝，实在渴得受不了就一头扎进远处的小溪里。
现在回想起来，周一凡觉得自己够卑微的，却还是没能换来王丽云的爱。那时的他已经知道什么是母爱，人们都说母爱是天生的，他时常幻想王丽云不是人，而是个喝人血的老巫婆。
可就在一个大雨磅礴的夜晚，他知道了一切。
那一晚，他被噩梦缠身，吓得不敢入睡。他抱着被子偷偷坐在父母的房间门口，不敢敲门，只敢用这样的方式接近他们，以获取一点自以为是的温暖。
雨停后，屋里的对话越来越清晰，周一凡是被他俩的争吵声吓醒的。