晚间，房间只有昏黄的夜灯勉强照明。
叶望倚在床头上静静的看着身边的陈四月，她已经睡熟，隐约可见朦胧的轮廓。
叶望动作轻柔的掀开被子下床，小心翼翼的从床头拿了一支烟和礼盒走到阳台上，开灯。
叶望坐到阳台的藤椅上，将礼盒放到面前的圆桌上面，点燃香烟，然后慢悠悠的拆开了礼盒，盒子并不大，不过一本书的大小。
打开之后里面静静的躺着一条宝蓝色的领带，领带下面压着个白色信封，隐隐带着花香，叶望看到上面的字——叶望亲启。
他吸了口烟，把信拿了出来，打开，里面躺着一封素色信纸。
借着昏黄的的灯光，叶望打开了信。
To叶先生：
我人生中有两件格外得意的事情想与你分享：
一、挺过人生最黑暗的那几年
二、得到叶先生深切的爱
你一定不清楚，在落笔之前的时刻，我感觉甜蜜极了。因儿时缘由，我总是对异性有些偏见，深觉这世界一直在骗人，美好都是虚假。我想着浩渺人间我要一人龋龋独行到底了，每每思及此，虽不至肝肠寸断，但总觉格外凄凉。
我少与人诉衷肠，因而人们常常认为我孤僻清高，十分不近人情，但也不过是心中胆怯，忧心私情烦扰他人，这种种缘由也致使感情伊始我处处躲避。我应是胆小鬼，大恶人，于你我总是有千般歉疚、万般难离的，但我到底做了逃兵，让你寂寞，让你痛苦。
人说长大了时间过的便快了，但我却不觉得这时间容易过，有时望着天，入了梦，总觉得时间被人揉碎了掰开了，变成数不尽的小日子，难捱得紧，我好像从未想起过你，又像是时时都在想你。念及过往，深觉自己的爱并不纯粹，有愧叶先生深情厚谊，于是我落入逃不出的怪圈中了，一边想念，一边无视。
但上帝待我却是不错，不至于扔我在深渊，于是我便又见到你，你不一样了，但仍是我爱的人，我从未如此坚定的相信，你心中的我是如此的重要，也从未如此坚定的相信，我怎样赤诚的爱着你。我只恨即便是浩瀚如汉字般的文字也无法准确告知你我此刻心中的喜悦。
我如此珍视你，爱重你，以至于即便我们不说话，只是彼此看着也不觉得厌烦。我想我们一直在一起，一直到你不爱我，我也不爱你。
好了，要到此为止了，想说的话总是没有尽头的，若不收尾我今夜应是无法入眠了，剩下的话便留待来日吧。
From陈小姐
写于淮安
2020.9.3晚晴
一封信完，叶望似乎能够看到陈四月在桌前埋头写信的场景，他抬头看向床上那个朦胧的轮廓，深深吸了一口烟，然后轻笑一声：“傻子，什么上帝待你不错，是我疼你，上帝哪有那么多时间来爱你。”
早晨陈四月醒来的时候叶望还在沉睡中，他眼底能够看到不是很明显的青灰，陈四月下意识的去看礼盒的位置，看到礼盒还完好无损的摆在床头她暗暗吐了口气，然后轻手轻脚的从床上爬起来去洗手间洗漱。
因为腿间酸涩满胀的感觉，她走路的姿势有些别扭，透过镜子，陈四月能够看到脖子上留下的鲜红印记，她从包里翻出遮瑕盖住。
叶望醒来的时候陈四月刚刚坐好早饭，看到脸色不大好的从楼梯上走下来，她问：“你昨晚没睡好？”
叶望抬手揉了揉头发，走到桌子前面坐下：“还好，你怎么起那么早。”